2025 ✓
“A good half of the art of living is resilience.” Alain de Botton
Arranqué el año pasado, exactamente donde lo estoy terminando, que encima es el lugar donde lo vengo empezando y terminando desde hace ya muchos años, de hecho, desde mi primer marido, así que ya llovió.
Le tengo un amor particular a Puerto Escondido.
Me calma como ningún otro lugar me calma, me hace sentir en un refugio y además tengo aquí una rutina particular, que disfruto enormemente.
Y yo necesito rutinas.
Es observando hoy este mismo mar, que me doy cuenta de que incluso hace un año, ya se venía venir que 2025 no iba a ser un año ligero. Fue un año corto y dolió tanto que sigue doliendo hoy, y ya es 2026.
Fue un año de pérdidas durísimas, de algunos aprendizajes forzados y otros buscados, un año donde pasaron cosas enormes y otras pequeñas que, vistas con calma, me siguen explicando quien soy.
Me doy cuenta de que ya me cuesta mucho trabajo esconderme en mi piel, mi tolerancia ha bajado brutalmente y considero importante ya no tardar mucho en acabarme de entender, pues me toca hacer los movimientos pertinentes para - solo hacer lo que quiero hacer - pues se va la vida,
que si se va la vida…
El 27 de febrero se nos murió Fer, la hija de mi Pavis. Una niña increíble de 23 años que se fue de un día para otro. Inconcebible. Y me parte la madre ver a mi hermana tan rota y no poder ayudarla a pegarse.
Pero hay dolores que no se arreglan.
Solo se cargan y se aprende a vivir con ellos, y en esas estamos.
Mi papá pasó en junio once días en el hospital, once días terribles y dolorosos que lo dejaron tocado.
Y desde ahí, nunca volvió a ser el mismo.
Murió el 27 de noviembre.
Este año en me enfrenté a la muerte más cercana, la muerte de sangre, de quien me dio la vida. Lo vi respirando, lo toque y de repente ya no estaba. Sigo con pesadillas de ese cuerpo sin vida, sin alma, preguntándome seguido en donde estará. Extrañándolo mucho.
Agradezco mucho que tengo todavía a mi madre, pero poco a poco se nos va apagando, y ahora encima esta triste por la partida de su pareja de tantos años, yo espero que entre mi hermano y yo, así como con nuestros hijos que resultaron ser unos nietos de campeonato, podamos hacerle la vida feliz durante un rato.
Mis hijos Juliana y Diego son mi razón de ser. Y aun así, cargo con culpa. Culpa de no ser siempre la mamá que debería ser. De no estar completa día con día, de romperme, caerme, enojarme, mentar madres y perder la cabeza, de ser tan sentidora de todo lo que me sucede.
Mis hijos me ven llorar, sufrir, batallar. Me ven también reír y disfrutar. Lo ven todo.
No sé si eso esté bien. Pero es lo que es. Solo espero que siempre sepan cuánto los amo.
Y que si algún día logro ser mejor, ellos sepan que son el porqué.
Diego creció mucho este año. Avanzó en lo académico y apareció en él una nueva autonomía. Tiene una sensibilidad distinta. Ojalá sea siempre feliz. No tengo prisa. Debo dejarlo ser.
Pero ay carajo como me cuesta dejarlos en paz. En general.
Juliana tiene una inteligencia emocional que me supera. Me da miedo mi ejemplo como pareja, porque ahí siento que lo he hecho como he podido. Pero ella lo hará mejor.
Ojalá sea doctora. Ojalá sea inmensa. Porque es de las buenas.
Mis dos hijos son grandes seres humanos, son empáticos, son bondadosos.
Y de eso me siento profundamente orgullosa.
De la cabeza,
Leí mucho en el 2025, leí como quien se agarra de algo para no hundirse. Leí ficción para entender lo que me cuesta entender y novelas para no perder la esperanza.
Algunos de los libros que recuerdo ahora son: My Promised Land de Ari Shavit, On Beauty de Zadie Smith, Life After Life de Kate Atkinson, Creation Lake de Rachel Kushner, Trust de Hernan Diaz, Faith, Hope and Carnage de Nick Cave, Blue Nights de Joan Didion, Liars de Sarah Manguso, The Power of Now de Eckhart Tolle, Bel Canto de Ann Patchett, Demon Copperhead de Barbara Kingsolver, The Courage to Be Disliked de Ichiro Kishimi y Fumitake Koga, Fear of Flying de Erica Jong, Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage de Alice Munro, The Days of Abandonment de Elena Ferrante, All Fours de Miranda July, Kentukis de Samanta Schweblin, Fawning: Why People-Pleasing Is a Form of Trauma de Ingrid Clayton y Sociopath de Patric Gagne.
Leí sobre pérdida, identidad, presencia, abandono, deseo, poder y memoria. Nada fue casualidad. Mis padres fueron diagnosticados con dos demencias distintas, y es mi mayor miedo, así que mi foco es tratar de mantener mi mente en un boot camp permanente.
Este año además cumplimos 12 meses del Bitch Club, nuestro club de lectura donde hemos leído ya 12 libros juntas. Además de ser un grupo de mujeres increíbles y diversas que se acompañan leyendo, inevitablemente acabamos las “discusiones literarias”, hablando de la vida.
Como debe ser.
En La Colectiva hubo de todo, como siempre en la pinche publicidad.
Pitches ganados y pitches perdidos. Trabajamos mucho y muy intensamente. Con cansancio, presión y dudas. Pero nos mantuvimos a flote.
Y La Colectiva sigue marchando.
No fue un año de fuegos artificiales y porras, fue un año de resistencia y estoy segura por los muchos años que llevo en este negocio traicionero, que también eso es ganar.
En el otoño me metí a estudiar un posgrado de negocios al IPADE. Jamás pensé que algo así me sucedería: volver a estudiar, pagar una fortuna por hacerlo y enfrentarme a las materias de las que salí huyendo durante mi vida de universitaria. Pero estoy rodeada de otros directores y dueños que, como yo, están atravesando ese mismo momento incómodo de la vida, el de no saber bien qué sigue, el sentirse atorado en un lugar que necesita un nuevo restart.
Y no me puedo quejar de La Colectiva, de quien me quejo es de mí, de haber dejado siempre en manos de otros la parte que consideré oscura y de hueva, las finanzas, la operación, el exel sheet. Esa desidia combinada con miedo ha sido un gran obstáculo en mi vida, por eso decidí finalmente quitarlo del camino.
Y no está leve, es tiempo que invertir, es muchísimo leer, es dedicar mis jueves completos a la escuela, es a veces incómodo, hay clases en las que me quedo literalmente dormida (y me tiene que pellizcar mi amigo Marco), es de verdad brutal, y aun así, es una de las mejores decisiones que he tomado en mucho tiempo. He conocido a gente maravillosa y la paso increíble con mis nuevos amigos.
Todo lo que requiera investigar y planear mantiene mi mente activa, se trata de encontrar un tema que me interese e indagar hasta emborracharme de información y luego quizás seguir con otro. Quizás ese es un porcentaje importante del porque me gusta tanto viajar, pues armar mi research previo me emociona desde antes de estar allá. Y viajo mucho por trabajo, pero también viajo mucho por gusto, y porque estoy convencida de que esos movimientos de lugar me ayudan a encontrarme con la verdad y de paso me ayudan a respirar.
Fui varias veces a Puerto Escondido, a Vallarta y a Oaxaca que son los tres destinos que más visito en mi país, fui a Punta Cana, a Playa del Carmen y a Los Cabos a trabajar, Fui a San Miguel de Allende, a la Ventana, a Guadalajara, fui a Nueva York varias veces, también fui con mis hijos y luego me fui con Juliana, las dos solas. También conocí Nashville, y fue una gran sorpresa. Hubo viajes que valieron la pena solo por la gente. Estuve en un viaje de Sersana donde fui roomie de mi Weinberg, hicimos mucho ejercicio, la vi lavar mucha ropa y lloramos de la risa, fue la mejor medicina. También me fui a Londres y pasé 48 horas con el Gordo, que sin exagerar, fue de lo mejor que me pasó en el año. Luego fui a Palma de Mallorca a ver a mis clientes, pero conviví con mi querida amiga y rematé en Madrid, donde vi a David, Sara y María. Solo por ver a esa gente que quiero tanto, el viaje entero valió la pena. Y antes de terminar en esta playa, fuimos a Aspen en diciembre con los amigos.
El viaje más importante de cada año es el de verano. Ese viaje parte mi año en dos. No es casualidad. Es algo que deseo mucho y para lo que trabajo fuerte en todos los frentes. Antes de irme, necesito saber que mis hijos estén bien en todos los sentidos y que La Colectiva esté flotando. Solo entonces puedo irme tranquila. Y este verano me tomé cuatro semanas, lo más que me he ido. Fue un viaje largo a las Islas Jónicas, Cerdeña y Córcega. Mucho mar, mucha luz y muchos tiempos suspendidos, con gente que nos hizo reír a carcajadas. Y con J, mi pareja, compartiendo esa calma rara que solo nos llega cuando nos llega.
De los rituales,
Algo que me sigue fascinando de la Ciudad de México son los rituales pequeños que tengo con mi pareja. Los domingos en la Lagunilla y los sábados de mercado en Polanco, donde compramos queso, cecina y nos comemos las mejores garnachas, ese es nuestro desayuno favorito de la ciudad.
Entre semana me gusta respetar mis horarios, amanecer antes que todos con el cielo oscuro, hacerme un café, leer un rato, despedir a mis hijos que salen a la escuela, hacer ejercicio una hora, agarrar camino a La Colectiva y estar en la oficina hasta las 3 pm, comer en casa con los niños, aunque Juliana ya casi no puede venir por la universidad, ver a Diego salir a sus actividades de la tarde y quedarme en el silencio trabajando en mi escritorio de mármol, ver caer la noche ahí, con la luz del monitor iluminándonos a mi y a mi tetera con té de jazmín.
En la noche acostarme y poner a mi lado cuaderno, Ipad, libros, tener opciones de lectura, leer mis blogs favoritos en Substack.
En resumen,
2025 no es un año que quiera romantizar, lejos de ello, creo que estoy lista para que se acabe.
Pero aclaro que escribir este blog y armar esta lista, me ayuda a mi, pues primero comienza siendo mi carta anual a mi mejor amigo, ese es el primer blue print.
Luego ya me detengo y recuerdo cada cosa como un ejercicio de memoria.
Fue un año que me cansó, me dolió y me cambió.
Un año que me enfrentó al duelo, al miedo y a mis límites.
Y aun así, aquí estoy.
Terminándolo como dije, donde lo empecé.
Con la certeza incómoda de que algunos años
no vienen a gustarte.
Vienen a formarte.
Y carajo, este fue uno de esos.
IN ENGLISH:
I started last year exactly where I’m ending it.
Which, on top of everything, is the place where I’ve been starting and ending my years for many years now. In fact, since my first husband—so yeah, it’s been a while.
I have a very particular love for Puerto Escondido.
It calms me like no other place does. It makes me feel sheltered, held. And I also have a very specific routine here, one that I enjoy enormously.
And I need routines.
Looking at this same sea today, I realize that even a year ago it was already obvious that 2025 wasn’t going to be a light year. It was a short year, and it hurt so much that it still hurts now—and it’s already 2026.
It was a year of brutal losses, of some forced lessons and others deliberately sought. A year in which enormous things happened, along with smaller ones that, when looked at calmly, continue to explain who I am.
I’m realizing that it’s becoming harder and harder for me to hide inside my own skin. My tolerance has dropped dramatically, and I think it’s important not to take too long to finish understanding myself, because it’s time to make the necessary moves—to do only what I actually want to do—because life goes by.
Because yes, life goes by…
On February 27th, Fer died. Pavis’s (my beloved friend) daughter. An incredible 23-year-old girl who was gone from one day to the next. Inconceivable. And it breaks me to see my sister so shattered and not be able to help put her back together.
But there are pains that can’t be fixed.
They’re just carried.
And you learn how to live with them.
And that’s where we are.
In June, my Dad spent eleven days in the hospital. Eleven terrible, painful days that left him altered.
And from that moment on, he was never the same again.
He died on November 27th.
This was the year I faced the closest death of all—the death of my blood, of the person who gave me life. I saw him breathing, I touched him, and suddenly he was gone. I still have nightmares about that lifeless body, without a soul, often wondering where he might be now. I miss him deeply.
I’m very grateful that I still have my mother, but little by little she’s fading. And now, on top of everything, she’s sad over the loss of her partner of so many years. I hope that between my brother and me—and with our children, who turned out to be championship-level grandchildren—we can make her life happy for a while.
My children, Juliana and Diego, are my reason for being.
And still, I carry guilt.
Guilt for not always being the mother I should be. For not being whole every single day. For breaking and rebuilding myself, for cursing, for losing my head, for feeling everything that happens to me so deeply.
My children see me cry. They see me suffer. They see me struggle.
They see it all.
I don’t know if that’s good.
But it is what it is.
I just hope they always know how much I love them.
And that if one day I manage to be better, they will always be the why.
Diego grew a lot this year. He moved forward academically, and a new autonomy appeared in him. He has a different sensitivity. I hope he is always happy. I’m not in a rush. I need to let him be.
But damn, how hard it is for me to leave them alone.
Juliana has an emotional intelligence that far surpasses mine. I’m afraid of the example I’ve set as a partner, because there I feel I’ve done things as best I could. But she will do it better.
I hope she becomes a doctor. I hope she’s immense. Because she’s one of the good ones.
My two children are good.
Human. Empathetic.
And that makes me deeply proud.
The mind. The mind.
I read a lot in 2025. I read like someone clinging to something so as not to drown. I read fiction to understand what I struggle to understand, and novels so as not to lose hope.
Some of the books I remember now are: My Promised Land by Ari Shavit, On Beauty by Zadie Smith, Life After Life by Kate Atkinson, Creation Lake by Rachel Kushner, Trust by Hernan Diaz, Faith, Hope and Carnage by Nick Cave, Blue Nights by Joan Didion, Liars by Sarah Manguso, The Power of Now by Eckhart Tolle, Bel Canto by Ann Patchett, Demon Copperhead by Barbara Kingsolver, The Courage to Be Disliked by Ichiro Kishimi and Fumitake Koga, Fear of Flying by Erica Jong, Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage by Alice Munro, The Days of Abandonment by Elena Ferrante, All Fours by Miranda July, Kentukis by Samanta Schweblin, Fawning: Why People-Pleasing Is a Form of Trauma by Ingrid Clayton, and Sociopath by Patric Gagne.
I read about loss, identity, presence, abandonment, desire, power, and memory. Nothing was random. Both my parents were diagnosed with two different dementias, and that is my greatest fear—so my focus is trying to keep my mind in a permanent boot camp.
This year we also completed 12 months of the Bitch Club, our book club where we’ve already read 12 books together. In addition to being a group of incredible, diverse women who accompany each other through reading, we inevitably end our “literary discussions” talking about life.
As it should be.
At La Colectiva, there was everything—as always in this fucking industry.
Pitches won and pitches lost. We worked a lot, very intensely. With exhaustion, pressure, and doubt. But we stayed afloat.
And La Colectiva keeps moving forward.
It wasn’t a year of fireworks and cheers. It was a year of endurance. And after many years in this treacherous business, I’m sure that this, too, is winning.
In the fall, I enrolled in a business graduate program at IPADE. I never thought this would happen to me—going back to school, paying a fortune to do so, and facing the subjects I ran away from during my university years. But I’m surrounded by other directors and owners who, like me, are going through that same uncomfortable stage of life: not knowing what’s next, feeling stuck in a place that needs a serious restart.
And I can’t complain about La Colectiva.
The person I complain about is myself.
For always leaving in other people’s hands the parts I considered dark and boring: finances, operations, Excel sheets. That laziness combined with fear has been a major obstacle in my life, and that’s why I finally decided to remove it from the way.
It’s not light. It takes time. There’s a ton to read. It means dedicating my entire Thursdays to school. It’s sometimes uncomfortable. There are classes where I literally fall asleep (and my friend Marco has to pinch me). It’s brutal. And still, it’s one of the best decisions I’ve made in a long time. I’ve met wonderful people, and I have an amazing time with my new friends.
Anything that requires research and planning keeps my mind active. It’s about finding a topic that interests me and digging until I’m drunk on information—and then maybe moving on to another. That might be a big reason why I love traveling so much: the research beforehand excites me long before I arrive. I travel a lot for work, but also a lot for pleasure, and because I’m convinced that changing locations helps me reconnect with truth—and, along the way, helps me breathe.
I went several times to Puerto Escondido, Vallarta, and Oaxaca, which are the three places I visit most in my country. I went to Punta Cana, Playa del Carmen, and Los Cabos for work. I went to San Miguel de Allende, to La Ventana, to Guadalajara. I went to New York several times—also with my children, and later with Juliana, just the two of us. I also discovered Nashville, and it was a wonderful surprise. Some trips were worth it just for the people. I went on a Sersana trip where I roomed with my Weinberg—we worked out a lot, I watched her do a lot of laundry, and we laughed until we cried. It was the best medicine. I also went to London and spent 48 hours with the Gordo, which—without exaggeration—was one of the best things that happened to me all year. Then I went to Palma de Mallorca to see my clients, but also spent time with my dear friend, and I finished in Madrid, where I saw David, Sara, and María. Just seeing those people I love so much made the entire trip worth it. And before ending up on this beach, we went to Aspen in December with friends.
The most important trip every year is the summer one. That trip splits my year in two. It’s not accidental. It’s something I deeply want and work hard for on all fronts. Before leaving, I need to know that my children are okay in every sense, and that La Colectiva is floating. Only then can I leave peacefully. And this summer I took four weeks—the longest I’ve ever been away. It was a long trip to the Ionian Islands, Sardinia, and Corsica. Lots of sea, lots of light, lots of suspended time, with people who made us laugh out loud. And with J, my partner, sharing that rare calm that only reaches us when it reaches us.
About rituals—
Something that continues to fascinate me about Mexico City are the small rituals I share with my partner. Sundays at La Lagunilla, and Saturdays at the Polanco market, where we buy cheese, cecina, and eat the best garnachas. That’s our favorite breakfast in the city.
During the week, I like respecting my schedule: waking up before everyone else while it’s still dark, making coffee, reading for a bit, saying goodbye to my kids as they leave for school, exercising for an hour, heading to La Colectiva and staying at the office until 3 p.m., eating at home with the kids (though Juliana can rarely make it now because of university), watching Diego head off to his afternoon activities, and then staying in the silence, working at my marble desk, watching night fall there—with the glow of the monitor lighting both me and my jasmine tea kettle.
2025 is not a year I want to romanticize. Quite the opposite—I think I’m ready for it to end.
But I’ll say this: writing this blog and putting together this list helps me. It begins as my annual letter to my best friend—that’s the first blueprint.
Then I pause and remember each thing as an exercise in memory.
It was a year that exhausted me, hurt me, and changed me.
A year that confronted me with grief, fear, and my limits.
And still, here I am.
Ending it, as I said, where I began.
With the uncomfortable certainty that some years don’t come to please you.
They come to shape you.
And damn it—this was one of those.
❤️